2. Giai thoại & lời bình
Nhà văn Nguyễn Công Hoan kể lại rằng : Sau vụ lụt lớn năm 1926, ông ra TP. Hà Nội, một tối Tản Đà rủ ông đi chơi mát bằng xe giờ. Người kéo xe này gầy và già, nhưng hai người chỉ đi hóng gió, không cần chạy nhanh. Ngồi trên xe, Tản Đà trò chuyện thơ Tú Xương. Tác giả ” Khối tình con ” đọc bài Sông lấp, nức nở khen chữ ” vẳng ” và chữ ” giật ” vì nó chan chứa kín kẽ cái ngậm ngùi của một ý thức hoài cổ. Ông bảo ông mới địch nổi Tú Xương được một lần thôi, bằng chữ ” vèo ” trong bài Cảm thu, tiễn thu của ông : Vèo trông lá rụng đầy sân, Công danh phù thế có ngần ấy thôi.
Vèo trông lá rụng đầy sân, Công danh phù thế có ngần ấy thôi.
Anh phu xe kéo chúng tôi, mấy phút đầu còn chạy một cách dưỡng lão thôi, đến lúc ấy anh đi thư thả lại, Tản Đà lại đọc nữa : Ai ơi có nhớ ai không? Trời mưa, một mảnh áo bông che đầu. Nào ai có tiếc ai đâu? Áo bông ai ướt khăn đầu ai khô. Ai ơi có nhớ ai không ? Trời mưa, một mảnh áo bông che đầu. Nào ai có tiếc ai đâu ? Áo bông ai ướt khăn đầu ai khô .Tản Đà đọc đến câu khăn đầu ai khô, tự nhiên anh phu xe dừng lại và khen : hay quá !
Chúng tôi hỏi ra, biết người kéo xe không phải là nhà nghề. Ông ta là một thầy đồ, vì lụt nên nghèo đói, phải ra Hà Nội tạm kéo xe. Từ lúc ấy, chúng tôi không dám ngồi xe cho ông ta kéo nữa. Ba người cùng đi bộ với nhau để nói chuyện thơ, rồi cùng về tòa báo ở phố Hàng Lọng. Tản Đà mời ông phu xe vào nhà chơi, cùng uống rượu, và rượu xong, tiễn ông một đồng bạc. Tôi nhắc lại: khi nghe bốn tiếng “khăn đầu ai khô” thì ông đồ kéo xe dừng lại. Còn tôi, khi nghe bốn tiếng ấy cũng có cái gì nó bò ở trong gáy làm tôi thít lên.
Sau khi thuật lại giai thoại văn học này, thi sĩ Xuân Diệu còn viết thêm lời bình : Về bài Áo bông che bạn, có quan điểm cho rằng ” bạn ” ở đây là một người đàn bà. Nhưng nhiều quan điểm cho rằng ” tình ” đây không phải là tình yêu, tình với người ả đầu ví dụ điển hình, mà khẳng định chắc chắn đây là tình non nước. Tú Xương chẳng tiện nói thẳng ra mà phải ngụy trang bằng một giọng văn hai nghĩa : Non non, nước nước, tình tình. Người bạn này nếu không hẳn là Phan Bội Châu thì cũng là một bạn đồng tâm chiến sỹ, về sau đã xuất dương : Người đi Tam Đảo, Ngũ Hồ. Còn câu : Kẻ về khóc trúc, than ngô một mình, hiểu nghĩa văn học thì khóc trúc là trúc mà bà vợ vua Thuấn khóc chồng đã vẩy nước mắt vào, làm cho lốm đốm ; than ngô là cây ngô đồng trong thơ cổ, hiểu nôm na khóc trúc, than ngô là khóc cho nhân dân mà đa phần là nông dân.
Và:
Non non, nước nước, tình Vì ai lận đận cho mình ngẩn ngơ! Non non, nước nước, tình Vì ai lận đận cho mình ngẩn ngơ !Tình là tình non nước, tình núi sông, thì chữ ” lận đận ” vào đây là hợp hơn cả. Tám câu lục bát Áo bông che bạn này đầy một hồn văn trữ tình .
Source: https://thoitrangviet247.com
Category: Áo
